Jeune, je suis allée en pensionnat à Casablanca chez des religieuses. C’était avant Vatican II, on priait encore en latin. En catéchèse, on nous parlait de « l’office divin », nous devions aller de temps en temps au salut du Saint-Sacrement. Mais moi, je voulais savoir ce qu’étaient les vêpres ! Impossible, la chapelle était fermée à clef. Pourquoi n’avions-nous pas le droit de « voir » ou de « participer » avec les sœurs à cette prière mystérieuse ? Cela me révoltait.

En 1957, je suis arrivée en France. Je me suis arrêtée chez des Dominicaines missionnaires des campagnes. Dans la cuisine, la sœur épluchait les pommes de terre, tandis que le gamin de la ferme voisine faisait ses devoirs sur le coin de la table. L’heure de l’office sonnait, on se retrouvait au coude à coude dans la petite pièce qui servait de chapelle. On me montrait la page de mon psautier. Je découvrais la prière des vêpres et des psaumes.

Ce premier contact avec la congrégation m’a touchée. Alors que je me formais au métier d’éducatrice spécialisée, les sœurs m’ont fait découvrir la Bible. Et je suis devenue religieuse. 

J’ai constaté que la vie ordinaire n’est jamais séparée de la vie de prière. C’est dans le quotidien que Dieu se manifeste à nous et qu’on le rencontre. Tenir sa porte ouverte est déjà une prière. Souvent, lors des visites de la journée, c’est Dieu qui frappe à la porte. Et si jamais il m’arrive d’oublier cela, c’est dans la prière que je peux m’en souvenir : « En vérité, le Seigneur est en ce lieu ! Et moi, je ne le savais pas. »*

* Livre de la Genèse 28, 16